京城奇闻：“吆喝”也能卖

老北京人都爱怀个旧，人们从一批反映老北京生活的电视、电影上，领略了老北京的古都风貌，还从高低错落的叫卖声中聆听到那十足的京味，这些叫卖大多是臧老爷子配的音。

在北京丰台区石榴园小区，记者拜见了68岁的臧鸿老先生。臧鸿现在也成了名人了，早年“提篮小卖”的吆喝声，如今也派上了用场，新开张的饭庄、酒楼都要请臧老爷子去扮个店小，在门口喊两嗓子。由于在北京电视台的“什刹海”和中央电视台的“夕阳红”栏目频频露脸，吆喝几声，所以在人民群众中混了个脸熟，一出门那张脸一准被认出来，再一乐，掉的就剩几颗牙了，“没错，你是臧鸿！”，每到这时，臧老爷子也颇有成就感，没想到“陈年老调”竟然也值了钱，这是臧鸿老先生压根儿就没有想到的。

9岁为生活所迫当报童卖报纸，11岁挎着竹篮满大街卖王致和的臭豆腐，13岁卖瓜果梨桃，14岁担着挑儿卖青菜。吆喝的绝活儿源于生活。

“8岁时只上了一个月的私塾，斗大的字识不了几个。家里穷，上私塾背的书包是母亲用做屉市的剩布缝制的。”说起年幼时家中的窘迫，臧鸿老先生无奈地叹了口气。

臧鸿祖上7代都是棚匠，除了操办红白喜事，逢年过节还活跃在北京的庙会集市。年幼的臧鸿从小跟家人奔波于各种庙会集市，耳闻目染了老北京庙会和集市的各种叫卖。而自己真正沿街吆喝，是从9岁开始的。

9岁时，对门有一个雷凤山，小名叫“小歪子”的小伙伴，比臧鸿小一岁。“小歪子”提议做报童可以赚钱。这天早上8点钟，他们到了西硫璃厂的一个报馆，一进门就给一个负责人跪下了，央求给几份报卖卖。这位先生说：“你们没有本钱，我怎么相信你们呢？你们要是在这里拿了报纸，一去不回头了，我上哪儿去找你们呀。”臧鸿说：“我们是苦孩子，请相信我们，保证把卖报纸的钱送来。”他们哥俩从这家报馆拿了100张《华北日报》、50张《新民报》、50张《商业日报》，在当街就喊上了：“唉，《华北日报》、《商业日报》、《新民报》，买份报瞧来——”

报纸卖完了，刨去买报纸的钱，臧鸿和“小歪子”直奔卖余粮的店铺，给家里买了10斤棒子面，又去油盐店，买了两斤大盐萝卜，5分钱酱油，2分钱的醋，5分钱的虾皮。就这样，卖报一段时间以后，家里也攒下一袋小米了。

卖了两年报纸，在10多岁时，开始卖臭豆腐。提着一个竹篮，一边放上200块臭豆腐，一边放上50块酱豆腐，上面盖一块布。每天早6点钟起床，从东市灯口的家走到位于东琉璃厂的王致和腐乳厂。赶上天下大雨，他也不闲着，一件蓑衣，一个斗笠，照样挂着篮子穿梭在胡同里叫卖：“臭豆腐——，酱豆腐——”平时臭豆腐3分钱一块，现在一角钱两块，有人问：“昨儿个3分钱一块，今儿怎么5分钱一块了？”臧鸿倒跟得快：“您瞧，今儿不是下雨吗？”

“香菜、韭菜、青辣椒——茄子、黄瓜、嫩蒜苗——有水萝卜、胡萝卜、便萝卜——”臧鸿能一口气吆喝30多样菜名，这都源于自己14岁卖菜的经历。

1991年，南来顺饭庄搞了一个风味小吃展卖活动，中午吃饭的时候，臧老爷子被请去吆喝了几声小吃的叫卖，老舍的夫人给他封了个“叫卖大王”的称号。

1991年，南来顺饭庄搞了一个风味小吃展卖活动，中午吃饭的时候，臧老爷子被请去了，老舍的夫人来了，人艺的老演员林连昆也在场。崇文区文化馆的李馆长讲：“咱南来顺的回民小吃就是吃起来地道，可惜，早年满街叫卖小吃的吆喝声没有了。可巧，我们崇文区的臧老爷子还会两口儿，让他给大家吆喝两声。”

几嗓子吆喝出来，掌声不落，笑声不断。

老舍的夫人说：“你能给我吆喝一个卖柿子的吗？”臧鸿先生讲，那时，柿子分两种，平谷的是“高庄柿子”，昌平的是“盖柿子”，“我给您吆喝两声盖柿子的叫卖，是这样的‘南瓜大的柿子来——’。那时，买柿子论个儿，大号、中号和小号的柿子分堆码放。买柿子的这样对小贩讲：‘给我来两个中不溜丢的’。”

老舍夫人说，完全就是这个味儿，听了旧时北京秋天卖柿子的吆喝声，我好像又回到了做姑娘的时候。说完欣然提笔写下了“京城叫卖大王”几个字。

老北京做买卖的讲究吆喝，过去北京街头推车卖菜的，挎小篮卖太阳糕的，挑挑卖小金鱼的，他们都有一口的生意经还有京味十足的叫卖声。老北京的叫卖声，曾唤起多少人的无限遐想和回忆。

“小金鱼来——”

“江米小枣来——好大的粽子来——”

“年糕团——好大的块儿——”

“开了锅的来——炸豆腐——”

在深圳的香蜜湖的一次庙会上刚吆喝完，一位台湾老先生在后台找到臧鸿，“您的叫卖声让我想起了小时候。”“您小时候住在哪儿呀？”臧鸿问。“住在哈德门（崇文门）外，后来去了台湾，听了你的吆喝，闭上眼睛，就像是眼前的事儿。”

现在，臧老爷子整理了170种叫卖声，可以气不短、声不颤地吆喝出来。

臧老爷子不嗜烟酒，天生一副好嗓子。他说，早些年城南城北的吆喝声就不一样。拿卖冰糖葫芦的来说，城南城北的小贩各不相同，东南城的吆喝干、倔，西北城大宅院子多，小贩的吆喝优雅、深沉；在王府井附近吆喝的，多是大小伙子，甜脆、响亮。在正月的庙会是这么吆喝：“逛庙来，大糖葫芦嘿，扛串走吧您，一人高的——”。

“修洋铁壶——”，各种叫卖都是为老百姓服务的。“老北京的叫卖说是来自下层社会，现在研究起来很有讲究，有很深的商业文化，比如这土名叫吆喝声，学名叫‘告君知’。吆喝的商贩在吆喝之前有一个习惯动作，用手捂住耳朵，是为了拢音。另外也是告诉别人要吆喝了，别吓着孩子，把顾客当上帝从这简单的动作中就能体现出来。”臧老爷子讲，在大宅门前吆喝，要拖长声，既要让三四层院子里的太太小姐听见，又要透出优雅，不能让人听着野腔野调的。在闹市上吆喝，讲究音短，甜脆、响亮，让人听起来干净、利落，一听就想买。“白布对襟小褂，毡帽头，胳膊上挎一个小篮，这是卖小食品的装扮，让人看上去就干净。和尚领背心，手里拿一把巴蕉扇，老远一看就是一个卖瓜的。卖水果的，都穿长衣服，腰上系一条搭把（带子），把前襟掖在搭把上，为的是走路方便，同时也精神。”

过去，小商贩进人家院子，要穿长褂，裤褪口要扎得结结实实，透出对人家的礼貌。

老北京的叫卖不但讲究而且有规律，清早起来吆喝的是烧饼、麻花、包子，还有鲜鱼水菜，白天卖的是瓜果梨桃，掌灯时分卖的是硬面饽饽、羊头肉、心里美萝卜。

吆喝是一种特色很强的市井文化，比如说，大年初一卖活鲤鱼祭财神，借年年有余这句吉祥话；二月卖大小金鱼，供佛用的太阳糕；三月三蟠桃宫庙会，有豆汁、豌豆黄、熟咸螺丝、四月卖曲麻菜；五月卖江米粽子、扁桃、樱桃、桑椹；六月卖各种青菜；七月卖西瓜、甜瓜、扒糕、凉粉、茉莉花、冰块、江米糖糕、老玉米；八月卖酸甜豆汁、大活螃蟹、郎家园的枣、甜葡萄、臭豆腐、酱豆腐；九月卖玫瑰枣、雪里蕻、芥菜；十月卖羊头肉、炸丸子、炸豆腐、萝卜、硬面饽饽；十一月卖烤白薯、海棠；腊月卖豆芽菜、关东糖、瓜子、年糕坨。

大家都知道冯晓泉演唱的《冰糖葫芦》，那真是京韵十足，可是当初冯晓泉创作《冰糖葫芦》时，身为东北人的他，在音乐学院没有系统学过北京民歌，经人介绍，登门求教了臧鸿，臧老爷子对京城不同的区域，尤其是王府井、东安市场一带颇为流行的叫卖声进行了讲述和示范，使冯晓泉更加了解了叫卖的不同历史、生活和文化背景，几天撞击心头的音符终于幻化出新的旋律，一首佳作《冰糖葫芦》便告完成。

一天，一位99岁的老人找到臧鸿，说：“我想告诉你一个吆喝，你准没听过。早年有的人家竟然连煤球也买不起，于是有勤快点的小贩，将捡拾的驴粪球、马粪蛋晾干，数九寒冬的午夜，担一挑儿出来，在街头巷尾喊一嗓子：‘卖夜偶儿来——’。一些没有拢火的人家，在夜里正冻得瑟瑟发抖，突然传来‘夜偶儿’的叫卖声，出门买上几个，回来找个破瓦片，将‘夜偶儿’放在上面，用火柴一点就着，可以御风寒。”

臧鸿老先生对记者讲，现在市场极大的丰富，过去的叫卖声几乎听不见了，但老百姓还是喜欢听几句“陈年老调”。人们现在看京味影视剧，常被剧中京韵十足的各种叫卖声吸引，这大多是臧老爷子配的音。

臧鸿最早在1981年为电影《伤逝》配音，这是鲁迅的作品，由王刚主演。当时导演讲，要是电影中穿插几句走街串巷的叫卖声就好了，崇文区文化馆的郭兵说：“我们崇文区有一个人会吆喝老北京的叫卖，不妨一试。”于是臧鸿在北京电影制品厂的录音棚呆了三天，吆喝了几十种叫卖声，全录下来了。之后，他在《城南旧事》、《知音》、《夕照街》、《老北京的叙说》、《四世同堂》、《甄三》、《谭嗣同》、《侠女十三妹》、《春桃》、《开国大典》、《大决战》、《霸王别姬》、《夜深沉》、《天桥梦》、《琉璃厂传奇》等众多的电影、电视剧中配叫卖声。在电影《大决战》中，八路军一进北平的张义门，有一个包子铺，叫卖声是臧鸿配的：“热包子，发面包子，热的——”。在影片《春桃》中，换洋取灯（火柴）的叫卖声是臧鸿配的音：“有破烂的卖，换洋取灯——”。过去的人家，攒一堆破鞋烂袜子，舍不得扔，把收破烂的叫进家门，收破烂的讲：“给7盒洋取灯。”“这么多才换7盒？”一阵讨价还价之后，达成协议。

老北京人都爱怀个旧，人们从一批反映老北京生活的电视、电影上，领略了老北京的古都风貌，还从高低错落的叫卖声中聆听到那十足的京味。

臧鸿老先生的爱人是徐州人，也是斗大的字识不了几个，但她用自己的巧手为臧老爷子缝制了一件又一件中式大褂，臧老爷子都拿出来给记者看，自豪地讲，全是手工。

臧鸿老爷子名气大了，方庄一个饭庄的老板登门来请，说：“您这一口吆喝真是难得，在我这儿干，一个月三千，怎么样。”臧老爷子可不干，去一个地方吆喝，不是拴死了吗？还是自由一点好，至于钱嘛，老俩口一个月的退休金加起来也有一千块钱了，知足吧。

（《学问》第2期格格文）